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Miguel Jaramillo cursa primaria en el colegio Las 
Villas Sede Porvenir, un colegio oficial del muni-
cipio de Soacha (Cundinamarca, Colombia), hace 
parte de un grupo conformado por 24 niños y 15 
niñas, un conjunto de 39 estudiantes en total, que 
están entre los 9 y 13 años de edad, él cuenta aún 
con 10 años.
Estaba feliz, lo movía una emoción, había logra-
do motivarle tan a fondo con el proyecto de aula, 
que la idea de conformar una emisora escolar es-
taba en su cabeza rondándole desde que salió del 
colegio para su casa y aun estando en ella.
En clase no pudo consolidar sus ideas y su hoja 
se encontraba aún en blanco, el trabajo que pedí 
tenía aire de libertad y estimulaba la imaginación. 
Pensó en su pasión por la magia y su deseo de ser 
mago, una expresión acorde para la emisora llegó 
de pronto a su cabeza. “La magia de la música”, 
dijo, a la vez que le rodeaba un sinfín de notas 
musicales y de sonidos imaginarios que lo hacían 
trepidar. “Notas sobre notas, lo que te hace vibrar”, 
volvió a cavilar. Encontró así una primera frase re-
veladora, dibujando junto a ella una corchea como 
imagen de la emisora escolar. 
Sumergido en sí continuó, y hablando consigo 
favoreció una nueva idea: “Una emisora no solo la 
maneja una persona, sino cuatro o tres, porque tres 
cabezas piensan más que una, y es mejor trabajar 
en equipo”. “¿Qué tal si le pongo: Todos unidos 
somos más?”, dijo, y a su mente llegó un bafle, ya 
que sin bafles no es posible sonido para la emisora 
escolar.
Su madre le llamó. Miguel aterrizó por un mo-
mento atendiendo a su llamado. Su primo venía a 
jugar con él. Sin embargo, en medio del juego si-
guió incesantemente su objetivo, crear un nombre, 
un slogan y un logo para el proyecto de la emisora 
escolar. “Lo que voy a escuchar es una nueva sinto-
nía y la escucharemos en recreo”, pensó. “En recreo 
escuchando la nueva sintonía”, dijo dirigiéndose a 
su primo, que no entendía nada, corriendo anotó 
sus palabras y dibujó una gran letra R con unos 
audífonos rodeando la parte circular de la misma.
Ya sin su primo que se había ido, porque le nota-
ba ausente, como perdido, acudió a su madre para 
que le ayudara con algunas ideas. Lo que ella atinó 
a decir fue: “¿Luego la vida no te hace pensar en 
nada, recordar nada?”. Miguel, entonces, sentado 
nuevamente pensando en la emisora, vio cómo el 
viento se le llevaba la hoja en la que estaba traba-
jando, de momento en su mente apareció “La emi-
sora del viento” y sintiendo cómo susurraba a su 
oído trazó: “el viento te caerá en los oídos”, pero el 
viento no le bastó y se concentró en la lluvia que se 
desencadenó minutos más tarde. “La lluvia es muy 
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“Mejor: ¿por qué no cambiar el mundo?”, pen-
só, “comunicándonos aprendemos más, cambie-
mos el mundo”, era lo que imaginaba, al unísono 
de sus pasos que rodeaban nuevamente su cuarto, 
mientras se iba alejando de la lluvia y el viento.
Sin estar satisfecho, minutos después, fue con su 
padre y hablando con él, sobre su trabajo y el pro-
yecto de la emisora escolar, este le dijo: “Colócale 
la red, quienes escuchan una emisora van tejien-
do una red por medio de la comunicación, pero 
no olvides a quienes la escuchan y quiénes son.” 
“Gracias, papá”, dijo Miguel, mientras descubría 
una nueva frase en medio de lo que dijo su padre: 
“la red, la emisora de la juventud”.
Sentado frente al computador conectado a la 
red, interactuando con la publicidad que aparecía 
allí, vio unos emoticones o “caritas felices”, como 
les llamó, las cuales le permitieron recrear sus mo-
mentos en el colegio junto a sus compañeros, se 
dijo entonces:“¿Por qué no poner eso?”, “Emisora 
el porvenir: los más alegres”, pero no le conven-
ció. En su continuo repaso por lo que veía en in-
ternet, intentó copiar algunas ideas que surgieron 
de otros logos y slogans que veía, así que unió la 
palabra New y Soul, que formaban parte de algu-
nos nombres distintos que le parecieron muy sono-
ros, y añadió “la esperanza de una nueva radio” de 
un slogan que encontró por allí, pero tampoco le 
gustó. Dirigió su mirada a otra parte de la pantalla, 
vio entonces una grabadora que se incendiaba, así 
que se le ocurrió “Radio en llamas” y como slo-
gan: “la radio que te prende”, pensando a su vez 
en notas musicales, audífonos, radios, micrófonos 
como imágenes representativas para el logo de la 
emisora, porque los entendía como íconos, dibujos 
principales, importantes, que podrían representar la 
emisora escolar.
Su mente se había convertido en un recinto que 
albergaba ideas, ideas que parecían surgir de la 
nada, de manera espontánea, sin embargo, no era 
por arte de magia como las frases, los nombres y 
los dibujos que trazaba iban tomando forma, con-
sistencia, la materia prima de su creación, aque-
llo con lo que forjaba sus imaginarios no eran otra 
cosa distinta a su vida, su cotidianidad, sus intere-
ses, sus gustos, sus inclinaciones, sus recuerdos, las 
conversaciones con su madre y con su padre. Así 
continuó algunas horas más, rondando cada cosa, 
observando, relacionando, desde su sentir propio, 
su existencia, su interior, su subjetividad, su mundo. 
Cansado, volvió a sus dibujos y apuntes del día, 
los tomó, se quedó mirando la nota musical que 
había graficado en principio, imaginando cómo se 
podría ver en un logo para la emisora escolar, apa-
reció ante sí la imagen de una película llamada Za-
pped, porque allí aparecía una nota musical, idea 
que terminó decantando en el recuerdo de su her-
mano mayor, quien era el dueño de un gorro que 
además de notas musicales tenía unos audífonos. 
Tal vez Miguel no sentía que sus pensamientos 
fuesen buenos, pero lo eran, tal vez sentía insa-
tisfacción por no encontrar en sus ideas las pala-
bras, las expresiones, las imágenes adecuadas, que 
representaran una emisora escolar, por eso seguía 
intentándolo y de tanto imaginar, de tanto recordar, 
de tanta relación entablar entre su propósito escolar 
y su existir, nació una idea que le puso punto final 
a su tarea. 
En su casa, viendo caer la tarde por la ventana, 
recordó el grado en el que se encontraba y repitien-
do “quinto, quinto, quinto” encendió su televisor, 
y lo que encontró fue un programa que versaba 
sobre ciencia, sobre el universo, sobre elementos 
químicos, vida agua, aire, fueron palabras que re-
tumbaban en su mente… “El quinto elemento”, se 
dijo, pensando en su curso y usándolo como nom-
bre para la emisora, y en medio de ese trance algo 
hizo eco en sus oídos: “Lo que escuchas se vuelve 
real”… venía de un comercial de televisión y rela-
cionando esta expresión para sí, teniendo en cuenta 
que la música, desde su parecer, poseía un cierto 
poder, una atracción, una suerte de magia, enton-
ces escribió: “ El quinto elemento, el poder de lo 
que escuchas”, dibujando a su lado unos grandes 
audífonos, asumiendo que la q y la o en mayúscula 
eran los extremos de los mismos, y en el espacio 
del medio completó la palabra con las letras que 
faltaban uint para formar quinto, abajo escribió ele-
mento, intentando hacerlo con letras lo más pare-
cidas a unas notas musicales en el interior de un 
pentagrama, y terminó por poner el poder de lo que 
escuchas al interior de los audífonos, optando por 
trazar la curvatura de los mismos. Todo este trabajo 
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cómo crear, imaginar, inventar habían sido para él 
“toda una aventura, un juego”.
Un juego en el que se divirtió, que le gustó por-
que no trataba los típicos temas de colegio, los te-
mas que deberían verse en los periodos, porque 
consideraba, en relación con sus experiencias edu-
cativas pasadas, que esto era algo que nunca había 
hecho, toda una aventura, en la que se unió a un 
grupo, en la que experimentó, participó y conoció 
cosas que no conocía, cosas que le servirán a futu-
ro, ya que sintió que estaba haciendo algo produc-
tivo, al demostrar su talento y de lo que era capaz, 
creando, dibujando, escribiendo, imaginando.
El mejor nombre, el mejor slogan y el mejor logo 
se eligieron democráticamente, con la participa-
ción de todos a través de una votación, con el fin de 
identificar y nombrar nuestra emisora escolar. Fue 
la labor, el esfuerzo, la motivación y su capacidad 
de imaginación en relación con sus experiencias, 
con los otros y con su medio, lo que llevó a Miguel 
Jaramillo a ser elegido por mayoría de votos, mien-
tras yo solamente me dedicaba a callar sorpren-
dido, conmovido por un acto de contemplación 
estética, en medio de tantas cosas bellas.
Nuestro mundo interior es el que permite crear, 
recrear, imaginar; somos quienes, de frente al 
mundo, entablamos relaciones para con él, con 
los otros y con el medio; pues es en relación con 
nosotros mismos que se nos da la posibilidad de 
crear, habitar mundos posibles, a través de nuestros 
registros íntimos. Miguel no hizo nada más que re-
crear, recordar, imaginar en su cotidianidad, pues la 
imaginación no deviene sola y la creación, aunque 
pareciese espontánea, no lo es del todo; ya que so-
mos subjetividades, somos parte del mundo, de la 
vida, no somos simples cuerpos, ni pensamientos, 
sueltos y desencajados, somos una constelación te-
jida en relación con todo cuanto existe.
